Tive uma professora de biologia, no secundário, que me dizia que só as pessoas inteligentes sofriam de dislexia. Ela era disléxica.
Isto causou-me uma certa confusão: seria aquele um fenómeno biológico comprovado? Ou estaria ela a usar a dislexia como credibilização das suas capacidades cognitivas?
Ainda hoje me sinto atormentado com esta situação.
Às vezes, mais vale não mexer nos sonhos, para não os estragar. Deixá-los na prateleira, junto aos bibelôs da casa dos nossos avós. Eles sempre nos alertavam que não lhes tocássemos, com as nossas mãos infantis e descuidadas, porque não eram brinquedo e se podiam partir. E assim ficávamos, a contemplar os bibelôs e a sonhar com as histórias de cada um: de onde viriam, para onde iriam, depois. Pelo menos, eu sonhava. Acho que ainda sonho.
sou uma pessoa de gostos simples
a complexidade ocupa muito tempo
e a vida não dura assim tanto
tudo o que quero
é uma frase num muro
antes de ele ser derrubado
antes de se erguerem novos bairros
um ou outro amor no bolso
para me aquecer nas noites frias
uma garrafa de água
para matar a sede
pão para não morrer
à fome
quero um deus
a quem possa atirar culpas
e uma pedra no sapato
para parar de vez em quando
e contemplar o pôr-do-sol
isto é talvez o mais importante:
o pôr-do-sol,
o relembrar que os elementos
apesar de próximos
têm uma natural dificuldade
em se misturar
Estava um dia muito parecido com o de hoje. Pela janela aberta, acima da minha cabeça, entrava uma massa de ar quente. O céu azulava-se a espaços, entre as nuvens altas de um tom acinzentado. Apenas se ouvia o bichanar da vassoura a varrer a fuligem e a areia dos terraços, a torneira a pingar para o balde preto. Sei que estava a ler, mas não me recordo o quê – um livro qualquer da minha biblioteca, certamente. Perpetuava-se a normalidade excessiva de um dia de verão; a calma. E então o som oco de um corpo a bater contra outro: a anatomia humana – ossos, músculos e tudo o resto – a chocar contra a pedra fria das escadas. Quatro degraus; uma distância relativamente pequena, uma altura que não chega a causar vertigens. Levantei-me, num salto. O livro voou por cima de mim, num movimento parabólico de projéctil, aterrando sobre a almofada do sofá. Ao passar a portada que dá para o terraço vi a minha mãe estendida, a respirar muito aflita, como quem vem à tona depois de um longo mergulho no mar; as costas contra os degraus, marcadas na zona do impacto. Ajudei-a a levantar-se. E enquanto o fazia pensava em como uma queda tão pequena, de uma altura tão insignificante, pode matar uma pessoa. Apenas um segundo em que o atrito entre os pés e o chão se quebra e ficamos condenados ao vazio que antecede a inevitável colisão. Nem todas as quedas nos matam, mas desde esse dia que olho para aqueles quatro degraus, aquele pequeno desnível, com um outro respeito.
As ruas ainda guardam o teu nome
o teu rosto continua a brilhar intermitente
como os néons perdidos pelas fachadas
nas montras o reflexo de outros tempos,
as esquinas de outros beijos
(ainda os sentes nos lábios, também?)
Toda a cidade se construiu em volta de nós
devo agora condená-la à ruína?
é Inverno e o céu gelado teima
em cair sobre as nossas cabeças
sigo o meu caminho, o mesmo
itinerário de sempre, os mesmos
passos apressados de sempre
Tento atravessar a rua para chegar
aonde me esperam, mas o semáforo
teima em ficar vermelho
-Tenho a vida parada, suspiro
E então olho em volta, à procura
de respostas, à procura de algo
concreto: meia dúzia de luzes
acesas em meia dúzia de
apartamentos diferentes
o homem das castanhas
um carro a roçar o limite
de velocidade
o velho do café a esbracejar
Tudo isto em trinta e tal segundos
até o semáforo mudar de cor:
está verde,
é altura de avançar.